梵谷割耳:現場報導
作者:邱建一
1902年,高更《之前與之後》出版了第一部份(這本書分為好幾個部分在不同時間出版)。
高更描述了文生.梵谷,在
「那晚我無精打采的吃完晚飯,想獨自出去走走,呼吸點新鮮空氣,聞聞石楠花的香味。
我正要走完雨果廣場時,聽到背後傳來一陣熟悉的腳步聲,短促而且有力。我轉身時,看到文生衝向我,手中拿著一把刮鬍刀。
我那時臉上的表情,一定非常恐懼,因為他突然停止,低下頭,然後跑回房子裡去。
我是否太沒警覺?
我該奪下他的刀,並且讓他冷靜?
我常自問良心,但我問心無愧。
要怪我的人儘管丟石頭吧!
之後,我直接衝到阿爾的一間旅館,問了時間後,便訂房上床睡覺。我一直很焦躁,直到早上3點才入睡。
隔天,我很晚才起床,7點半。
我走到廣場,那裏擠滿了人。在我們房子(黃屋)附近有些警察和一位戴圓頂禮帽的矮紳士,他是警察局長。
事情的經過是這樣的.......
梵谷回家後便立即把耳朵割下來,他一定花了不少時間止血,因為隔天樓下兩個房間內的地板磁磚上,散落著濕毛巾。
兩個房間內和通往我們臥室的樓梯上全是鮮血。......」
從高更的描述可知,梵谷割耳時,他本人不在現場。而且還有人證、物證可以證實。
但有趣的是,在梵谷割耳事件發生後,一直到發瘋自殺。一直有不實指控,梵谷的耳朵是在和高更爭吵之後,高更誤傷了梵谷,而梵谷為了掩飾高更的罪行,所以才說是自己割下了耳朵。
高更之所以鉅細靡遺地描述當天的狀況,其實也是為了自清!簡單地說,高更說~他自己割的,與我無關。而在這段文字裡,有個部分說出了心裡真正想說的話.......
「要怪我的人儘管丟石頭吧!」
可見得高更在梵谷自殺後,受到多大的壓力,遭遇多少的非難。這是我們所無法體會的哩!